


Hay un período de la infancia donde una criatura 

sabe hablar, pero todavía no aprendió que tiene que 

hacerse entender. Entonces dice cosas en voz alta sin 

que le importe el interlocutor. Habla por puro placer de 

hablar. Habla para sí misma, en una espiral de egocen-

trismo. Jean Piaget llamaba, a esta fase del desarrollo 

del lenguaje, monólogo colectivo.

Existe una gramática de la conversación interespe-

cie que solo conocen los iniciados. En ella importa más 

el tono de voz que la palabra dicha. Para entenderla, 

además de entrenamiento, hace falta una percepción 

abierta al timbre de un rugido, el bucle que dibuja un 

aleteo en el aire, la rugosidad de una trompa, la vehe-

mencia de una pisada o el olor de un pelaje. Los recursos 

que inauguran el intercambio con los animales son, sin 

embargo, escasos y falibles. ¿Cómo entender sus nece-

sidades sin imponer interpretaciones demasiado antro-

pocéntricas? ¿Qué pasa si, escapando de la violencia, se 

cae en el paternalismo? ¿Cuáles son los afectos que cir-

culan entre animales humanos y no humanos?

En una escena de Monólogo colectivo, un grupo de 

jóvenes se reúnen para una de sus prácticas. La capaci-

tadora les ofrece distintos conjuntos de objetos que, re-

unidos en sillas, recuerdan la máxima de Lautréamont 

sobre el surrealismo como encuentro fortuito de un 

paraguas y una máquina de coser sobre una mesa de 

disección. Hay guantes, cartas, papeles, llaves, clips y 

palitos de helado. Los jóvenes se dividen en tres grupos: 

animales, entrenadores y jueces. Cuando empieza el 

juego, los “entrenadores” van guiando a los “animales” 

para que realicen determinadas acciones con los obje-

tos, sin vocabulario mediante: no pueden usar ninguna 

palabra significativa. La dificultad, explica la capacita-

dora al final de la práctica, no es solo culpa del animal. 

En ambos lados del canal comunicativo existe un abis-

mo de incomprensión.

Jacques Derrida llamó filosofema al discurso que 

toma en abstracto a los animales no humanos como 

una masa de seres indistintos, sin dejarse interpelar 

por ellos para entrar en relación en serio: es como si la 

humanidad insistiera en el egoísmo del monólogo co-

lectivo de la infancia. El otro no sabe, no entiende, no 

puede. Exige, necesita, depende. Así durante siglos de 

impaciencia e ignorancia.

Monólogo colectivo pone a disposición las herra-

mientas del dispositivo cinematográfico para escapar 

de un registro documental que prescriba modos de 

existir correctos e incorrectos, y dar paso a una aper-

tura sensorial que atienda a la circulación de signos en 

las reservas y los jardines zoológicos. Compone una 

alianza perceptiva entre la textura de los plumajes y pe-

lajes y la materialidad de la película de 16 mm. Ensaya 

un tratamiento del sonido que realce los matices de la 

semántica de la fauna. Rugido, relincho, balido, cacareo. 

Croa, rebuzno, ululato. 

En los jardines zoológicos y botánicos, los centros 

de conservación y las reservas que visita este documen-

tal hay todo un abanico de modos de entrar en relación 

con los animales. Inmersa en la diversidad de tratos, con 

un respeto profundo por los oficios de los trabajadores 

y sus tareas de cuidado, preocupada además por una 

arqueología del maltrato en la historia de las institucio-

nes, es todo un logro que Monólogo colectivo no sea una 

película guiada por un impulso moralizante. Por supues-

to que Rinland es crítica, pero nunca se sale del laberin-

to por arriba ni se sitúa afuera del problema. Preserva la 

ambigüedad de todo vínculo entre seres que, en el afán 

de un encuentro, colisionan. 

Hay un giro en la teoría filosófica reciente que  

reivindica los enfoques situados, la singularización de 

los animales en desmedro de la generalizante anima-
lidad. Si atiende a ese giro, el cine documental tiene 

una potencia que otros medios no tienen. Monólogo 
colectivo no olvida los nombres propios de cada oso, 

loro y elefante; ni las vidas particulares del personal de 

los zoológicos y centros de rescate. En ese sentido es 

elocuente el registro del día a día de Maca, una emplea-

da del Ecoparque de Buenos Aires que conquista por 

mérito propio el núcleo afectivo de la película. Aunque 

suene un poco utopista, es inevitable sentir que, cuan-

do llora mientras acaricia a una mona llamada Juanita, 

dando pasos de hormiga a través del abismo de la in-

comunicación, agrieta el egoísmo histórico de nuestro 

monólogo colectivo. 
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BIO
Milagros Porta nació en Buenos Aires en 2002. Estudia 

la Licenciatura en Artes de la Escritura (UNA). Es editora 
en Taipei. Ganó el Premio Cuento (2021) y el Premio 

Novela (2023) de la Bienal Arte Joven de Buenos Aires. En 
2022 publicó el libro de cuentos Aguamala (Hexágono 

Editoras) e integró las antologías de narradores jóvenes 
Los amigos difíciles (Nomen Nescio) y Tan diversa 
(Mardulce). En 2023 coeditó el libro Mumblecore. 

Exploraciones sobre el cine independiente norteamericano 
(Taipei Libros).
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