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LAS MANOS CURTIDAS

Por Santiago Damiani

El cine se relaciond histéricamente con las ciencias
quizas mas que ningun otro arte. Heredero de la foto-
grafia, desde su inicio se forjé como un juego de reac-
ciones quimicas y opticas, y a lo largo de la evolucién
de su soporte material fue creciendo de la mano de los
avances tecnoldgicos que permitieron a los cineastas,
casi como alquimistas, experimentar el formato. Pero
su relacién con la ciencia no se da solo en un plano de
forma, de lo que hace posible al cine en tanto materia-
lidad, sino que llega también al contenido mismo de las
peliculas. Tal vez la antropologia sea la ciencia mas cine-
matografica de todas, al ser el documental otra forma
de observacién participante y de bitacora cientifica.
Desde Flaherty a Marker, desde Birri hasta Penelope
Spheeris, el cine siempre fue aliado de la antropologia
en su busqueda por documentar la cultura, la sociedad
y el misterio de la naturaleza humana.

Una ciencia no tan explorada por el cine es la ar-
queologia, definida por el diccionario como la disciplina
que “estudia las sociedades antiguas a partir de sus res-
tos materiales”. Eso es lo que hace Manuel Embalse en
Las ruinas nuevas, solo que explora el pasado mas inme-
diato al obsesionarse con la basura digital desperdigada
por el mundo: diskettes, pendrives, monitores de com-
putadora, celulares, auriculares, transformadores. Todo
aparato electronico que esté olvidado en la calle, roto
en la vereda o lleno de barro en el piso se vuelve parte
de la coleccidn filmica del director. Al final, un arqueé-
logo no es mas que un barrendero de la historia, un ba-
surero de la memoria, dado que los registros minimos
son mas importantes para entender la cultura que los
grandes monumentos.

Estafascinacién por el mundo que lorodeaes parte
de la obra de Embalse, donde un descubrimiento des-
piertauna curiosidad que lo lleva aregalarle imagenes a
ese misterio que pretende desentraiar. Yasealacajade
Super-8 de Enciclopedia Catdlogo, o la forma de percibir
el mundo de Zezé en ;Qué hago en este mundo tan visual?,
lo que encuentra el director es un puntapié para desatar
la imaginacion cinematografica en forma de canciones,
bailes, ovnis que cruzan el cielo y vértices de imagenes
abstractas que buscan dar algunas pistas sobre la natu-
raleza de la percepcién visual, sonora y tactil.
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En Las ruinas nuevas, esaimaginacion desenfrenada
lolleva a preguntarse por el origen de esa basura digital,
todo el ciclo de produccion que vadesde lo fabricado en
Chinaaloensamblado en Tierra del Fuego y desechado
en cualquier basural del planeta. Ahi el director vuelve
su pelicula un documento politico, ya no sobre los des-
pojos materiales electronicos que deja la cultura, sino
los despojos humanos que deja el trabajo: ;quiénes
fabricaron lo que hoy son ruinas? ;quién escribe su his-
toria, su vida y su muerte? Desde los poemas de Brecht
a los de Xu Lizhi, desde Preguntas de un obrero que lee a
la descripcion de la picadora de carne de la fabrica Fox-
conn, la pregunta que se hace Embalse, “;qué le diria un
trabajador que desarmoé un celular al que lo ensamblé
afos atras?”, ordena el esqueleto de la pelicula a partir
de la concepcién de trabajo bajo el capitalismo como
una relacién social y una intervencion sobre la natu-
raleza, algo que nos construye como humanidad y, a la
vez, deteriora la propia vida. La sintesis dialéctica de la
pelicula llega cuando se plasma la relacion entre el litio
necesario para la fabricacion de los celulares, el ecoci-
dio que sufre el planetay los asesinatos laborales de las
fabricas electrdnicas. En su rabia politica, Embalse da
una respuesta posible a la pregunta sobre qué le diria
un obrero al otro: las ruinas seran nuevas, pero las ma-
nos curtidas son las mismas.
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Santiago Damiani naci6 en Buenos Aires en el afio 2000.
Estudia Licenciatura en Sociologia en la Universidad de
Buenos Aires. Colabora con criticas cinematograficas
para medios como Taipei y con entrevistas a artistas
musicales para la revista Bache.
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Argentina, 2024 — 89’
Manuel Embalse
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