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Casi todo sucede
en los suenos

Por Santiago Damiani

BlO;

Santiago Damiani (Buenos Aires - Argentina, 2000).
Estudia la Licenciatura en Sociologia en la Universidad
de Buenos Aires (UBA). De forma amateur, escribe
critica de cine en medios como Izquierda Web

y Taipei y poesia en el blog La Subversiva.
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1960 fue uno de los afios que marcaron el
principio del fin de la inocencia, un cambio de
fuerzas: Godard desarticulaba el montaje cla-
sico en Sin aliento; Antonioni disolvia la narra-
cion desapareciendo a su protagonista Anna
(y, luego, desapareciendo su desaparicion) en
L’Avventura; Hitchcock, con Psicosis, hacia algo
parecido: ademas de eliminar de la ecuacion
a Marion Crane en el primer tercio de la pe-
licula, apufialaba la inocencia de los hogares
estadounidenses de la época. Las madres pue-
den ser tan malas que empujan a sus hijos a
ser asesinos en serie, y te pueden matar en el
bafio de tu casa.

Hablo del fin de la inocencia porque, para
mi, ver No Country for Old Men por primera vez
a los dieciséis anos implico, en cierta forma, ese
quiebre. Era una pelicula prestigiosa, de la que
hablaban mucho los youtubers de cine, realiza-
da por los mismos directores de Fargo (pelicula
que le gustaba a mi madre). En Fargo, a la in-
versa que en Psicosis, su protagonista femenina
Marge Gunderson aparece recién pasado el pri-
mer tercio de la pelicula, y en No Country for Old
Men es Llewelyn Moss —un veterano de Vietnam
que se embrolla en un juego del gato y el raton
con un cazarecompensas luego de encontrarse
una valija con dinero—quien es asesinado en-
trando el ultimo tercio del film. Esa decision
de los hermanos Coen, junto con la ausencia de
musica, las escenas sin dialogos y el final abrup-
to, me dejaron entre la fascinacion y el descon-
cierto. Mucho antes que todas las peliculas que
nombré antes, los Coen me ensefaron a confiar
en las imagenes (Farocki y su desconfianza ven-
drian después). Con los dos millones de ddla-
res que robaba Llewelyn y acababan olvidados,
asi como los cuarenta mil que quedaban ente-
rrados en la nieve en Fargo o se hundian en el
pantano del Motel Bates en Psicosis, aprendi lo
que eraun Macguffin,y con la narracion en ima-
genes (como definir al asesino Anton Chigurh a
partir del cuidado que le da a sus texanas color
borgofia de taco alto, o su conocimiento y minu-
ciosidad para curarse las heridas) aprendi que,
detras de camara, habia un director que podia
apelar a la inteligencia del espectador para que
una los puntos por si solo.

Después de dos de sus peliculas mas cari-
caturescas y experimentales con respecto al
humor, como lo son Crueldad intolerable y El
quinteto de la muerte, los hermanos Coen reali-
zan su obra mas oscura, un sobrio ejercicio de
neoclasicismo formal que excluye una inquie-
tud por jugar con la narracion, como el reite-
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rado uso de vifietas aisladas, un casting coral y
el derrumbe de las expectativas. No Country for
Old Men es una parabola sobre la maldad en el
corazon de Estados Unidos, el darse cuenta de
la ausencia absoluta de un dios y de que esa au-
sencia siempre estuvo ahi (el mismo afio, otro
de los clasicistas mas modernos, Paul Thomas
Anderson, haria algo similar con Petréleo san-
griento). La inocencia del sheriff Ed Tom Bell,
que pasa de burlarse picaramente de la preo-
cupacion de su compafiero a descreer de los
horrores que le toca presenciar, se ve minada
ante la incomprension y el miedo del mundo
que lo rodea; por eso elige dar un paso al costa-
do y pasar su vejez en el retiro.

No hay enfrentamiento final entre las par-
tes involucradas ni se sabe qué ocurre con el
dinero: a los Coen les importa mas contar otra
cosa. Por eso, en el final, nos quedamos con el
sheriff narrando un suefio donde el calor de un
fuego (un padre, un dios) lo acompafiaria siem-
pre. Pero despierta y sabe que no es asi, porque
ya casi nada sucede en los suefios. Con esta pe-
licula, los Coen constatan y refinan como nun-
ca el proyecto que comenzaron con Simplemen-
te sangre, el de tomar los géneros clasicos del
cine estadounidense y pervertirlos para que
dialoguen mucho mejor con la violencia y la
crueldad de la historia de su pais. No Country
for Old Men es un western donde el sheriff queda
derrotado, un noir donde el asesino se va cami-
nando impune y un drama en el que los débiles
yano tienen lugar.
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SIN LUGAR PARA
LOS DEBILES

No Country for Old Men

Estados Unidos, 2007 — 122’
Ethan Coen, Joel Coen
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