


Después de explorar delirantemente las 
fantasías sexuales más comunes del hombre 
en Fantasm (1976) y de alucinar con un ase-
sino en serie que mata desde una cama de 
hospital pese a estar en coma (Patrick, 1978), 
el australiano Richard Franklin se aboca a un 
ejercicio de estilo más profundo y contunden-
te con Roadgames, en la que un camionero co-
mienza a perseguir a un supuesto asesino por 
el desierto australiano. Dicho así, uno creería 
que, roles al margen, estamos ante una espe-
cie de Duel australiana. En realidad, se parece 
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circunstancias. Por más que al comienzo de la 
película —y más tarde también— Quid (Stacey 
Keach) se preocupe por marcar la diferencia 
("Soy un hombre que maneja un camión, no un 
camionero"), su forma de comportarse está su-
jeta a un oficio que conoce al derecho y al revés. 
Y por más que John Wayne corra por su sangre, 
camionero se queda. En eso la película se de-
tiene desde los diálogos hasta la edición, mos-
trando siempre brevemente, pero con detalle, 
los menesteres de su trabajo. Esta decisión, 
que enriquece el paisaje consiguiendo intimi-
dad en la inmensidad, se transforma de alguna 
manera en el ritmo narrativo de la película. Así 
las cosas: huir de un lugar es poner el camión 
a punto y tomarse el tiempo necesario; llegar 
de un lugar a otro es recorrer el camino que los 
separa; poder ver lo que sucede en otro vehí-
culo implica acercarse, maniobrar y estirar el 
cogote. Por todo esto, el manejo del género que 
hace Franklin —que le valdría, al año siguiente, 
el llamado de Hollywood para comandar Psy-
cho II— tiende a un uso pausado de sus recur-
sos en pos de una película más global, capaz de 
admitir lecturas sociales, políticas, cinéfilas y 
casuales que se alejan de cualquier solemni-
dad explícita: sus personajes operan desde la 
tensión de existir en un mismo mapa, pero el 
señalamiento se diluye justo antes de que la 
soga se corte.

Aunque se haya filmado y estrenado en 
1981 —y aunque actúe Jamie Lee Curtis—,  
Roadgames es una película de los 70. Se puede 
ver en el grano fotográfico de su edición en blu-
ray —y podrán apreciarlo con mayor autentici-
dad en su proyección en 35mm— y también en 
lo crepuscular de sus personajes. El horizonte 
de este John Wayne venido a menos no es la 
salvación de sí mismo ni de los otros: es la ac-
ción producto de la inacción, la forma que tie-
ne el cuerpo de rechazar lo insustancial. 

más a La ventana indiscreta, pero con la cabi-
na del camión en reemplazo de la habitación 
que otrora ocupase James Stewart y con una 
Jamie Lee Curtis menos pasiva en lugar de la 
circunstancial Grace Kelly.

Como Hitchcock, Franklin utiliza el montaje 
a favor de una construcción paranoide (espejos, 
vidrios, reflejos, voces internas, pensamientos, la 
radio, etc.) que se las arregla para mantener vivo 
el suspenso sin que la trama, en tanto suma de 
información, nos vaya acercando a "la verdad". Y, 
como Hitchcock, Franklin se divierte. 

Por eso, Roadgames no se vale solamente 
del suspense para sostener su narrativa, sino 
que gana fluidez a fuerza de vincular a los per-
sonajes con su propio pasado (esbozado con 
sutileza, pero con suficiente peso como para 
que importe) y, de alguna manera, con el pai-
saje. Quiero decir que, como cierta tradición 
australiana, la película le da al paisaje un pa-
pel preponderante. Esas rutas que parecen ex-
tenderse hasta la eternidad, ese sol que pega 
en todo lo ancho de la tierra y ese desierto 
que irrita los ojos a través de la pantalla están 
ahí para alimentar la dimensión palpable de 
la película. Para darle carne, para agregarle 
ritmo, para que se sienta viva. Y para que sus 
personajes, aunque aislados, formen parte del 
mismo universo.

Hay, también, algo de "el hombre y su tra-
bajo" en este tipo de cine que no nos permite 
separar al personaje de la forma en que se gana 
la vida. Dicho políticamente: nada nos ofrece la 
tranquilidad de aislar al sujeto de su condición 
de proletario. El hombre y su oficio son uno y 
el personaje se nutre más de eso que de sus 


