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El arte del fundido encadenado no tiene buena 

fama. Siempre hubo predilección por el corte directo, 

su hermano menos descontrolado, prolijo y siempre 

efectivo. Su origen y apogeo se encuentra en el punto 

más álgido del cine clásico americano, donde apare-

cía con regularidad. Como herramienta narrativa, 

define el momento en que una escena se acaba y apa-

rece la siguiente, dando la sensación de que, al igual 

que en un libro, se pasa de página hacia una nueva 

secuencia. Su nombre en inglés, dissolve o cross dis-

solve, es más útil para definir su acción, no exenta de 

algún tipo de poesía o, si se quiere, hasta de cierto to-

que mágico que hace recordar a cuando Méliès utili-

zaba sus técnicas para hacer desaparecer a un perso-

naje del cuadro de la manera menos evidente posible: 

la escena se disuelve, se descompone, se desintegra 

ante nuestros ojos dando paso a una nueva, que va 

formándose encima de aquello que va dejando de ser, 

apareciendo entre las ruinas. En el Hollywood clásico 

hubo algunos cineastas que hicieron de esta herra-

mienta todo un arte en sí mismo (Sirk, Ophüls, Ford 

en su faceta más pictórica), pero ninguno de ellos 

pudo superar a los grandes poetas del arte del fundi-

do, aquellos que entrelazaban los planos en busca ya 

no de de una mejor transición entre escenas sino de 

la aparición de nuevas formas e incluso fantasmago-

rías que los planos revelaban en su unión. Murnau en 

Sunrise, Epstein en Coeur fidèle, Mizoguchi en Ugetsu y 

Godard, incluyendo a todos, en Histoire(s) du cinèma, 

son apenas unos cuantos ejemplos de estos conspira-

dores en contra del corte. 

Graham Swon ya exploró las posibilidades del 

fundido en su ópera prima, The World is Full of Secrets, 

pero en An Evening Song (for Three Voices) reivindica 

este recurso como su principal obsesión. El relato 

le permite llevarlo hasta las últimas consecuencias, 

a punto tal de transformarse en la única forma que 

habita en toda la película. Los tres personajes que cir-

culan por allí se vuelven esclavos de los fundidos, no 

pueden escapar de la marea que los trae y los lleva. 

La pareja de escritores y su desfigurada mucama van 

creando por su propia cuenta los invisibles hilos que 

los unen, una telaraña de ingredientes densos, que 

incluyen represiones, obsesiones y una buena cuota 

de perversidad no del todo manifiesta. Los tres pre-

fieren no decirse nada a la cara. La voz en off les sirve 

de espacio seguro para revelar sus deseos secretos, 

como si los planos actuaran de hojas de un diario ínti-

mo entrecruzado que se va completando. La oralidad 

presente en la película de Swon también se desarrolla 

con la misma idea que impone en sus imágenes: una 

musicalidad de voces apretadas, que se van sucedien-

do una tras otra, pensamientos libres que se conta-

minan mutuamente y que construyen una suerte de 

literatura polifónica. 

Swon, confeso admirador del cine de terror, com-

prende los alcances del miedo y las diversas formas 

que éste puede tomar. Más que asustar, prefiere la 

evocación de lo posible, lo que puede aparecer, la vida 

en las sombras (su cine, hecho de puras sugerencias, 

bien puede vivir en la intersección que va de Murnau 

a Tourneur). Así, la película se transforma en el registro 

de un pequeño encierro que los personajes se autoim-

ponen. Pegoteados entre ellos, se vuelven una sola uni-

dad parasitaria, que va asfixiándolos hasta que uno lo-

gra escapar —aunque no del todo ileso—, buscando una 

libertad por fuera de esa casa, tratando de perderse en 

el bosque que los rodea. Ese contexto bucólico no es 

menos siniestro que el hogar. El paisaje también es cul-

pable de algunos de los trances que alcanzan a los per-

sonajes. Hay tormentas furiosas, un monstruo que se 

esconde entre los árboles, desapariciones de niños… El 

mundo se transforma en un lugar extraño, sin refugios 

posibles. Tal vez esa particular compañía que ellos mis-

mos construyen se vuelve una solución posible ante las 

sombras que acechan. Un fundido eterno.
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