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El arte del fundido encadenado no tiene buena
fama. Siempre hubo predileccién por el corte directo,
su hermano menos descontrolado, prolijo y siempre
efectivo. Su origeny apogeo se encuentra en el punto
mas algido del cine clasico americano, donde apare-
cia con regularidad. Como herramienta narrativa,
define el momento en que una escena se acabay apa-
rece la siguiente, dando la sensacion de que, al igual
que en un libro, se pasa de pagina hacia una nueva
secuencia. Su nombre en inglés, dissolve o cross dis-
solve, es mas til para definir su accion, no exenta de
algln tipo de poesia o, si se quiere, hasta de cierto to-
que magico que hace recordar a cuando Méliés utili-
zaba sus técnicas para hacer desaparecer a un perso-
naje del cuadro de lamanera menos evidente posible:
la escena se disuelve, se descompone, se desintegra
ante nuestros ojos dando paso a una nueva, que va
formandose encima de aquello que va dejando de ser,
apareciendo entre las ruinas. En el Hollywood clasico
hubo algunos cineastas que hicieron de esta herra-
mienta todo un arte en si mismo (Sirk, Ophils, Ford
en su faceta mas pictdrica), pero ninguno de ellos
pudo superar a los grandes poetas del arte del fundi-
do, aquellos que entrelazaban los planos en busca ya
no de de una mejor transicion entre escenas sino de
la aparicién de nuevas formas e incluso fantasmago-
rias que los planos revelaban en su unién. Murnau en
Sunrise, Epstein en Coeur fidéle, Mizoguchi en Ugetsu y
Godard, incluyendo a todos, en Histoire(s) du cinema,
son apenas unos cuantos ejemplos de estos conspira-
dores en contra del corte.
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Graham Swon ya explord las posibilidades del
fundido en su épera prima, The World is Full of Secrets,
pero en An Evening Song (for Three Voices) reivindica
este recurso como su principal obsesion. El relato
le permite llevarlo hasta las uUltimas consecuencias,
a punto tal de transformarse en la Unica forma que
habita en toda la pelicula. Los tres personajes que cir-
culan por alli se vuelven esclavos de los fundidos, no
pueden escapar de la marea que los trae y los lleva.
La pareja de escritores y su desfigurada mucama van
creando por su propia cuenta los invisibles hilos que
los unen, una telarana de ingredientes densos, que
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incluyen represiones, obsesiones y una buena cuota
de perversidad no del todo manifiesta. Los tres pre-
fieren no decirse nada a la cara. La voz en off les sirve
de espacio seguro para revelar sus deseos secretos,
como si los planos actuaran de hojas de un diario inti-
mo entrecruzado que se va completando. La oralidad
presente en la pelicula de Swon también se desarrolla
con la misma idea que impone en sus imagenes: una
musicalidad de voces apretadas, que se van sucedien-
do una tras otra, pensamientos libres que se conta-
minan mutuamente y que construyen una suerte de
literatura polifénica.

Swon, confeso admirador del cine de terror, com-
prende los alcances del miedo y las diversas formas
que éste puede tomar. Mas que asustar, prefiere la
evocacion de lo posible, o que puede aparecer, la vida
en las sombras (su cine, hecho de puras sugerencias,
bien puede vivir en la interseccién que va de Murnau
aTourneur). Asi, la pelicula se transforma en el registro
de un pequeiio encierro que los personajes se autoim-
ponen. Pegoteados entre ellos, se vuelven una sola uni-
dad parasitaria, que va asfixiandolos hasta que uno lo-
graescapar —aunque no del todo ileso—, buscando una
libertad por fuera de esa casa, tratando de perderse en
el bosque que los rodea. Ese contexto bucélico no es
menos siniestro que el hogar. El paisaje también es cul-
pable de algunos de los trances que alcanzan a los per-
sonajes. Hay tormentas furiosas, un monstruo que se
esconde entre los arboles, desapariciones de nifios... El
mundo se transforma en un lugar extraio, sin refugios
posibles. Tal vez esa particular companiiia que ellos mis-
mos construyen se vuelve una solucién posible ante las
sombras que acechan. Un fundido eterno.
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edito6 su primer libro, Una luz revelada, de Pablo Marin,

que retine ensayos sobre el cine experimental argentino.

Vive y trabaja en Buenos Aires.
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