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Una selva
de mentira

Por Alvaro Bretal

BlO;

Alvaro Bretal (La Plata - Argentina, 1987).

Es director editorial de Taipei. Dicta talleres y cursos sobre
historia, teoria y critica cinematogrdfica. Se desempeiié como
colaborador en distintas revistas en papel y virtuales. Coeditd
el libro Giallo. Crimen, sexualidad y estilo en el cine de
género italiano (Editorial Rutemberg, 2019) y participé en
Cuadernos de critica 01. Un nuevo mapa latinoamericano
(2019) y Pull My Daisy y otras experimentaciones (2022),
entre otros. Actualmente coordina el libro colectivo

Paisajes opacos. Sobre las nubes en el cine y otro sobre

el mumblecore.
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Un hombre de saco y corbata visita un bar
de Toronto donde bailan mujeres con poca
ropa. El lugar es artificialmente elegante, con
palmeras y Leonard Cohen sonando de fondo.
De todas las muchachas, el hombre siempre
elige a la misma: se llama Christina y se viste
de colegiala. Antes de visitar a Christina, con
quien apenas habla y a quien jamas toca, pasa
a buscar a su sobrina y la deja sola en su casa,
para que practique piano y flauta. A veces el
hombre dice que su sobrina esta trabajando de
nifiera, pero no es cierto: antes en el hogar vivia
una nifa, su hija, pero ya no.

Otro hombre llega a Canada después de un
viaje; trae escondidos unos huevos valiosos, a
los que trata con toda la delicadeza del mun-
do. En cierto punto descubrimos que dentro
de esos huevos se gestan loros fascinantes y
carisimos. El local en el que cria las aves ilega-
les tiene un aspecto penoso, pero las peceras
refulgen como carteles de neon. Atom Egoyan
evidencia, asi, la maxima estética que rige su
pelicula: visualmente, todo debera ser llamati-
vo, impactante, casi publicitario. El objetivo es
la sensualidad absoluta. No por nada la pelicu-
la fue vendida como erdtica, cuando en verdad
todo resulta un poco triste, incluyendo las pece-
ras y las muchachas que bailan en el bar.

Los personajes de este relato estan casi
todos rotos; cargan traumas, sufrimientos, se-
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cretos, dolores misteriosos incluso para ellos
mismos. Es evidente que hay un hilo que co-
necta todo, un hecho denso que de a poco se
ird develando. Una filmaciéon en VHS repetida
en loop, con un ruido visual que quiebra la
pulcritud del resto del film, parece esconder
un indicio.

También hay un DJ que esta obsesionado
con Christina y no puede soportar la conexion
-misteriosa; todo es misterioso— que ella tie-
ne con el hombre de saco y corbata. El DJ, que
parece un tipo relajado pero tiene un costado
oscuro, es también el encargado de presentar,
ante una pila de CDs, un micréfono y un loro
de mentira, a las muchachas que bailan en el
bar. Cada vez que le toca presentar a Christina
se paraliza, perturbado. El vinculo entre ambos
también parece esconder un pasado.

Cadatanto, Egoyan quiebra el presente noc-
turno de tormentas, visitas a la épera y cancio-
nes de Leonard Cohen con planos diurnos, muy
impactantes, de personas caminando por un
prado. Estan buscando algo. Un cadaver, tal vez,
o un poco de calor entre tanta fachada.

Christina, bailando, se adentra mas y mas
en el laberinto. “Me parece que, para la mayoria
de las personas, el sexo reside mas en la ima-
ginacion y la fantasia que en el cuerpo”, dijo
alguna vez Egoyan. El cuerpo de Christina, eso
si, no es cualquier cuerpo. Lo sabe el hombre
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de saco y corbata y lo sabe el DJ; lo sabe tam-
bién el espectador. Ella trata de liberarse de las
ataduras. La pregunta es como llego a estar tan
atada, acorralada por obsesos, danzando entre
palmeras y luces de neon.

Cuatro personajes intentan encontrar cali-
dez en un bar donde bailan mujeres con poca
ropa. El lugar es ligeramente decadente, con
cuevas de carton pintado y sexualidad fria; es
el corazon de un thriller sin armas, un thriller
espiritual. El lugar se llama Exotica.
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