


Un hombre de saco y corbata visita un bar 
de Toronto donde bailan mujeres con poca 
ropa. El lugar es artificialmente elegante, con 
palmeras y Leonard Cohen sonando de fondo. 
De todas las muchachas, el hombre siempre 
elige a la misma: se llama Christina y se viste 
de colegiala. Antes de visitar a Christina, con 
quien apenas habla y a quien jamás toca, pasa 
a buscar a su sobrina y la deja sola en su casa, 
para que practique piano y flauta. A veces el 
hombre dice que su sobrina está trabajando de 
niñera, pero no es cierto: antes en el hogar vivía 
una niña, su hija, pero ya no.

Otro hombre llega a Canadá después de un 
viaje; trae escondidos unos huevos valiosos, a 
los que trata con toda la delicadeza del mun-
do. En cierto punto descubrimos que dentro 
de esos huevos se gestan loros fascinantes y 
carísimos. El local en el que cría las aves ilega-
les tiene un aspecto penoso, pero las peceras 
refulgen como carteles de neón. Atom Egoyan 
evidencia, así, la máxima estética que rige su 
película: visualmente, todo deberá ser llamati-
vo, impactante, casi publicitario. El objetivo es 
la sensualidad absoluta. No por nada la pelícu-
la fue vendida como erótica, cuando en verdad 
todo resulta un poco triste, incluyendo las pece-
ras y las muchachas que bailan en el bar.

Los personajes de este relato están casi 
todos rotos; cargan traumas, sufrimientos, se-

cretos, dolores misteriosos incluso para ellos 
mismos. Es evidente que hay un hilo que co-
necta todo, un hecho denso que de a poco se 
irá develando. Una filmación en VHS repetida 
en loop, con un ruido visual que quiebra la 
pulcritud del resto del film, parece esconder  
un indicio.

También hay un DJ que está obsesionado 
con Christina y no puede soportar la conexión 
−misteriosa; todo es misterioso− que ella tie-
ne con el hombre de saco y corbata. El DJ, que 
parece un tipo relajado pero tiene un costado 
oscuro, es también el encargado de presentar, 
ante una pila de CDs, un micrófono y un loro 
de mentira, a las muchachas que bailan en el 
bar. Cada vez que le toca presentar a Christina 
se paraliza, perturbado. El vínculo entre ambos 
también parece esconder un pasado.

Cada tanto, Egoyan quiebra el presente noc-
turno de tormentas, visitas a la ópera y cancio-
nes de Leonard Cohen con planos diurnos, muy 
impactantes, de personas caminando por un 
prado. Están buscando algo. Un cadáver, tal vez, 
o un poco de calor entre tanta fachada.

Christina, bailando, se adentra más y más 
en el laberinto. “Me parece que, para la mayoría 
de las personas, el sexo reside más en la ima-
ginación y la fantasía que en el cuerpo”, dijo 
alguna vez Egoyan. El cuerpo de Christina, eso 
sí, no es cualquier cuerpo. Lo sabe el hombre 

de saco y corbata y lo sabe el DJ; lo sabe tam-
bién el espectador. Ella trata de liberarse de las 
ataduras. La pregunta es cómo llegó a estar tan 
atada, acorralada por obsesos, danzando entre 
palmeras y luces de neón.

Cuatro personajes intentan encontrar cali-
dez en un bar donde bailan mujeres con poca 
ropa. El lugar es ligeramente decadente, con 
cuevas de cartón pintado y sexualidad fría; es 
el corazón de un thriller sin armas, un thriller 
espiritual. El lugar se llama Exotica.
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EXÓTICA: NADA ES 
LO QUE PARECE SER
Exotica
----
Canadá, 1994 —103’

Atom Egoyan 

Una selva 
de mentira
Por Álvaro Bretal
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BIO
Álvaro Bretal (La Plata - Argentina, 1987). 
Es director editorial de Taipei. Dicta talleres y cursos sobre 
historia, teoría y crítica cinematográfica. Se desempeñó como 
colaborador en distintas revistas en papel y virtuales. Coeditó 
el libro Giallo. Crimen, sexualidad y estilo en el cine de 
género italiano (Editorial Rutemberg, 2019) y participó en 
Cuadernos de crítica 01. Un nuevo mapa latinoamericano 
(2019) y Pull My Daisy y otras experimentaciones (2022), 
entre otros. Actualmente coordina el libro colectivo  
Paisajes opacos. Sobre las nubes en el cine y otro sobre 
 el mumblecore.

FESTIFREAK  18   ———— ———— ———— ———— ———— AFICHE @FESTIFREAKFILMFEST              @TAIPEICRITICA              @MORPURGOEDICIONES


